どうでもいい。
でも、知りたい。

手元の Excel 165本を自作の部品で開き、数式12万個を計算し直した。最初にずれたのは見積書の単価で、875円が876円になった。6か所を直すと99.93%が一致し、最後まで合わなかったのは「作成日」だけだった。

Python 1,859行で、ウィキペディアの記事まで描けた。ところが自作の20問で本物と全問一致していたのに、ブラウザ各社の共通試験では1.2%しか解けなかった。比べていたのは body の中だけだった。

稲の遺伝子は、125Hzと250Hzの音で働きが上がり、50Hzで下がった。曲を聴かせて稲がよく育ったという報告もあるが小さな研究1グループだけで、米の味を測った研究は見つからなかった。

1945年以降に生まれた国は、ほぼ全部が元の持ち主に手放されたか、持ち主が消えた国だった。持ち主に断られた分離運動で国になれたのは129件中8件、暴力を使わなければ0件だった。

本物の水を流した管で試すと、ダウザーの成績は偶然と同じだった。それでも振り子が動くのはうそではなく、答えが見えなくなると止まった。

大手7チェーンのうち6チェーンは、店長が本部の推奨品以外を仕入れるのを認めていた。3店に1店は実際に置いたことがあり、塔婆や熊よけの鈴まであった。

福岡市に泊まった外国人の行き先1位は、太宰府ではなく湯布院だった。半分以上が、昼は県の外で過ごしていた。

AIと組んだひとりは、4か月で86本を作っていた。制作会社に置き換えると、作り手32〜69人ぶんだった。

隣の国どうしで、同じ土地を自分の色に塗っている場所が17か所あった。噂の対馬は、32枚すべてで日本だった。

人口は1万年で1,600倍になったのに、輪廻はほとんど壊れなかった。辻褄が合わなくなるのは、3つの条件がそろった輪廻だけだった。

結婚支援センターの効果は、婚姻統計ではそもそも見分けられなかった。期待される効果は、見分けられる大きさの約3分の1しかなかった。

博多湾で「法令で禁止」と言える海は、1km²も無かった。それでも何もかかっていない海は9.2%だけで、残りは誰かの漁業権の中だった。

緊急地震速報の猶予は、震源からの距離のきれいな一次式だった。熊本の震度7の地点はゼロ秒で、福岡には28秒あった。

洗剤・漂白剤・柔軟剤の3本は、洗濯機の中で一度も同じ水に会っていなかった。本当のケンカは1つだけで、相手は菌ではなく「乾く速さ」だった。

日本は観測点だらけなのに、南海トラフの浅い側はまだ見えていなかった。陸に10点足すより、海に1点置くほうが23〜116倍効く。

仕事を離れた損は、何年休んだかではほとんど決まっていなかった。損の97%は、非正規で短い時間で戻ることから来ていた。

適職診断は、ちゃんと正しく動いていた。壊れていたのは「好みから適職がわかる」という前提のほうだった。

どの国にも偏らない言葉を目指して作ったのに、できたのはうっすらラテン語だった。語源の61%がラテン語、83%がヨーロッパ由来だった。

流れ着いた流木の多くは、人が木を切った跡の斜面から来ていた。隣の河口の流木は、まったく別の山から来ている。

理想のクリスマスツリーは、すでに森になっている場所にしか立っていなかった。衛星から、最寄りの1本の位置まで出せる。

身長50mの怪獣は、空港の近くでは地面に立つだけで航空法に引っかかった。大きいほど、合法に立てる場所はゼロに近づく。

同じ中心部でも、ベンチの日当たりには約12倍の差があった。いちばんの日なたは、たいてい誰のものでもない公共の場所にあった。

サンタは、離陸した瞬間から航空法の要件を複数満たしていなかった。しかも福岡の中心部だけで、一晩では配り終わらない。

機能性ヨーグルト43商品は、どれも前面に出す菌が1種類だけだった。棚に並ぶ菌は20種類しかなく、選んでいるのは菌よりブランドだった。

同じ補助金でも、交付要綱はチラシの約6.5倍、決まり文句でできていた。決まり文句は、申請する人が最後に読む文書に集まっていた。

いびきの高さは、体格と寝る向きでおおよそ決まった。推定した音を、ブラウザでそのまま聴ける。

消えた靴下の行き先は、確率で言えた。犯人は洗濯機の種類や家族の人数で入れ替わる。

鼻水の味は、成分を並べると化学で説明できた。塩味、苦味、金属味まで、6つの味に分けて出せる。

体のにおいの元になる物質は、年齢と生活習慣でおおよその量が出せた。何歳の速さで酸化しているかが、数字で返ってくる。

容器に残る最後の一滴は、傾け方と待ち方で救える量が変わった。捨てている分は、mLと円で出せる。

本気度と、市が原案を直したかどうかは、ほとんど関係がなかった。直されたのは、用語や表記の間違いを指摘した意見だった。

同じ「ズズッ」でも、麺の太さと汁の量で音の高さが変わった。音から逆に、麺の種類まで当てにいける。

着水のしぶきは、当てずっぽうではなく物理の式で決まった。形と高さを変えると、跳ねる範囲がはっきり変わる。

屋台の営業許可数とドル円は、相関係数0.91で一緒に動いていた。もちろん、屋台は為替を動かしていない。

博多弁らしさは、語尾と語彙を数えれば0〜100の点数になった。標準語の文も、県外の人の文も、同じ物差しで測れる。

気分を一行入れると、実在しない屋台の1品ができあがった。「疲れた」と入れれば、いつも同じ品が出てくる。

予定を一行入れると、運勢は1枚に決まった。占いではないので、同じ予定なら何度引いても同じ運勢になる。

部署名を一行入れるだけで、辞令は1枚に決まった。同じ部署名なら、何度引いても同じ異動先が返ってくる。

言い淀みは、数えると発言の「密度」として比べられた。欠点ではなく、考えながら話している跡だった。

博多弁の二大語尾は、数えるだけで一本の軸に並んだ。いちばんのじゃまは、標準語の「〜したい」だった。